아이팟을 만지작거리다가 2007년인가 2006년인가 그 즈음 이리카페에서 녹음한 아마츄어증폭기의 '마네킨' 라이브를 들었다.

나는 당신이 좋아요
당신은 무한히 밝아요

내가 은행을 털어도
당신은 용서해 줄 것 같아요

내 안에 혁명은 없어요
당신과 걷고만 싶네요

내가 무슨 말을 지껄여도
당신은 조용히 웃고 말겠죠

나는 당신이 좋아요
하지만 작업은 아니죠

내가 무슨 짓을 해도
당신의 진심을 알 수 없어요, 난

그리고 노래의 두 번째와 네 번째 소절에 대해 진지하게 고민을 하고 나서,
한숨을 몇 번 내쉬었다.

한받 아저씨는 날 어떻게 기억하려나.